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În memoria tatælui meu, 
Frank Joseph Scottoline,

øi a bunicilor mei, 
Giuseppe øi Mary Scottoline



O femeie este ca un pliculefl de ceai. Nu øtii 
cît este de tare pînæ cînd nu este în apæ fierbinte.

— ELEANOR ROOSEVELT



UNU

— Rosato øi Asociaflii, spuse Mary DiNunzio în re-
ceptor, apoi îøi trase o palmæ pentru cæ ræspunsese la
telefon. 

Cel care suna era Premenstrual Tom, un tip care
voia sæ dea în judecatæ Poliflia din Philadelphia, Congre-
sul Statelor Unite øi un imbecil local. Suna la birou la
orice oræ øi lui Mary îi pærea ræu pentru el. Evident, nu
era în toate minflile øi nimerise peste unul dintre puflinii
avocafli din oraø care n°ar fi dat în judecatæ nebunii de
legat.

— Sînt domnul Thomas Cott! flipæ el. Cu cine vor-
besc?

— Sînt Mary DiNunzio. Am vorbit ieri...
— Dæ°mi°o la telefon pe domniøoara Benedetta

Rosato!
— Domniøoara Rosato a plecat, domnule. 
Mary aruncæ o privire la ceas. 10.16 p.m. Toatæ lu-

mea plecase acasæ cu ore în urmæ øi, pînæ acuma,
încæperile fuseseræ binecuvîntat de liniøtite.

— Biroul este închis.
— Øi atunci tu ce faci acolo, domniøoaræ Mary

DiNunzio?
Bunæ întrebare, domnule Thomas Cott. Mary lucra

din nou pînæ tîrziu, citind pînæ cînd ochii ei cæprui se
înroøeau øi lentilele de contact deveneau la fel de uscate
ca øi cerealele pentru micul dejun. Tot felul de docu-
mente acopereau masa de conferinfle ca un strat gros
de zæpadæ øi silueta ei compactæ fusese curbatæ în
scaunul rotativ atît de mult timp cæ se simflea ca o
chiftea. 

— Domnule Cott, læsafli un mesaj øi o sæ°i spun lui
Bennie...

— Refuz sæ mai las mesaje! Dæ°mi°o pe domniøoara
Benedetta Rosato la telefon! Cer sæ mi se spunæ de ce
nu vrea sæ mæ reprezinte! Drepturile constituflionale sînt
domeniul ei, aøa scrie pe calculator!



— Ce calculator?
— Æla din bibliotecæ. Pe site, site°ul vostru! Scrie

chiar acolo! Aste este publicitate falsæ! Drepturile mele
constituflionale nu conteazæ? Eu nu contez?

— Domnule Cott, nici un avocat nu poate lua toate
cazurile, îi ræspunse Mary, apoi ezitæ. Bennie le spu-
sese asociaflilor sæ nu vorbeascæ cu Premenstrual Tom,
dar dacæ i°ar fi putut explica situaflia, poate cæ ar fi în-
cetat sæ mai sune. Cred cæ Bennie v°a spus de ce cazul
dumneavoastra nu ar putea fi cîøtigat. A practicat drep-
tul constituflional mulfli ani øi judecata ei este excelentæ,
aøa cæ...

— Tofli judecætorii sînt bægafli în asta! Sînt corupfli
cu toflii, pînæ la ultimul! Primæria este un cuib de conspi-
ratori øi corupfli! Primarul îi are pe tofli în buzunar!

— Domnule Cott, judecætorii nu sînt corupfli, øi cazul
dumneavoastræ ar ajunge într°un tribunal federal
oricum...

— Nu mæ pæcælifli, nici una din voi! Dæ°mi°o pe dom-
niøoara Benedetta Rosato la telefon în momentul æsta!
Øtiu cæ°i acolo! Trebuie sæ fie, acasæ nu e!

Mary clipi.
— De unde øtifli cæ ...
— Am fost la ea acasæ! Am batut la uøæ, am aøteptat

sæ°mi deschidæ. Ferestrele erau întunecate!
Mary înflepeni.
— De unde ai adresa ei?
— Din cartea de telefoane, am cæutat°o! Crezi cæ°s

un incapabil? N°oi avea eu o diplomæ dræguflæ în drept,
dar nu sînt un incapabil, DOMNIØOARÆ MARY
DiNUNZIO!

Dintr°o datæ lui Mary nu°i mai pæru ræu pentru el.
Acum striga mai tare, aproape urla. 

— AM SPUS dæ°mi°o pe DOMNIØOARA BENE-
DETTA ROSATO la telefon ÎN MOMENTUL ÆSTA!
ØTIU cæ e chiar acolo, lîngæ tine!

— Domnule Cott, dacæ afli vrea doar...
— NU MÆ MINfiI! Sæ nu îndræzneøti SÆ MÆ MINfiI! 
— Domnule Cott, eu nu...
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— Vin acolo, CÆfiEA MINCINOASÆ! Vin acolo øi o
sæ te ÎMPUØC...

Mary închise telefonul, zguduitæ. Sala de conferinfle
devin brusc tæcutæ. Aerul pærea încærcat. Îi trebui un
moment sæ înfleleagæ ce se petrecuse. Bine,
Premenstrual Tom se transformase în Tom Psihopatul,
øi nu mai era amuzant. Bennie era la un dineu ACLU*,
dar trebuia sæ se încheie în curînd. Ar fi putut fi pe drum
spre casæ. Mary trebuia sæ o avertizeze. Se întinse spre
telefon pentru a suna pe mobilul øefei ei. 

Rring, rrriiinng! Telefonul sunæ sub mîna lui Mary,
surprinzînd°o neplæcut. Rrrriiinng! Scrîøni din dinfli øi
îl læsæ sæ sune încæ de douæ ori ca sæ ræspundæ robotul.
N°ar fi trebuit sæ vorbeascæ deloc cu Premenstrual Tom.
Cînd avea sæ învefle? Reflexele ei de fatæ bunæ — Ajutæ,
Fii de Treabæ, Spune Adeværul — nu funcflionau în
practicarea dreptului.

Mary apæsæ tasta pentru linia ei telefonicæ directæ
øi o sunæ pe Bennie, dar nu ræspunse nimeni. Îi læsæ
un mesaj detaliat, apoi închise neliniøtitæ. Urma sæ sune
peste cinci minute sæ se asigure cæ øefa ei primise
mesajul. 

Mary se læsæ pe spate în scaunul ei rotativ, do-
rindu°øi dintr°o datæ sæ nu fii fost singuræ în birou.
Aruncæ o privire spre uøa sælii de conferinfle, surprinsæ
cæ pragul era întunecat. Cine stinsese luminile de la
recepflie? Poate oamenii de serviciu, cînd plecaseræ.

Vin acolo øi te împusc.
Mary fixæ telefonul cu privirea, provocîndu°l sæ sune

din nou. Nu scosese receptorul din furcæ pentru cæ pro-
cedura cerea ca mesajele ameninflætoare sæ fie înre-
gistrate pentru a servi ca dovezi, în caz cæ biroul ar fi
trebuit sæ cearæ un ordin de restricflie, ca în cazul lui
Premenstrual Fred. Mary se întrebæ în trecere dacæ n°ar
fi fost posibil sæ°øi gæseascæ o carieræ care sæ nu atragæ
variate manifestæri de furie homicidæ sau reclame tv
proaste. 
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Treci peste asta îøi spuse. Premenstrual Tom se des-
cærcase øi în holul clædirii era un post de securitate.
Paznicul nu ar fii læsat pe nimeni sæ urce færæ sæ o sune
mai întîi, mai ales în afara orelor de program, øi în
ultima vreme nu se putea trece de securitate færæ un
permis de conducere øi o notæ de ipotecæ.

Se apucæ din nou de lucru, îndesînd o buclæ de un
blond întunecat înapoi în cocul franfluzesc øi luînd de
pe masæ documentul pe care îl citea. Era o scrisoare
datatæ în 17 decembrie 1941, de la biroul central al
agentilor teritoriali, o agenflie federalæ care nu mai
exista. Calitatea era proastæ pentru cæ era o copie Xerox
a unui cliøeu foto fæcut dupæ o copie la indigou øi în alte
circumstanfle Mary ar fi scos bani pentru vechimea
documentului. Tofli cei din birou numeau acest caz
History Channel, dar ei îi plæcea History Channel. Lui
Mary îi plæcea cam tot ce vedea la televizor, mai puflin
emisiunea Actor’s Studio, pe care n°ar fi urmærit°o nici
sub ameninflare cu arma. Dar nu vroia sæ se gîndeascæ
la ameninflæri cu arma acum. 

Mary mîzgæli INUTIL pe un autocolant, îl lipi de
scrisoare øi o puse pe teancul INUTIL din fafla ei. Ignora
cu bunæ øtiinflæ înælflimea teancului INUTIL pentru cæ
altæ atitudine ar fi fost INUTILÆ. Era înconjuratæ de
documente care umpleau cutii de carton aliniate de°a
lungul peretelui sælii de conferinfle. Undeva în aceste
cutii se afla dosarul unui bærbat pe nume Amadeo
Brandolini. Amadeo emigrase în Statele Unite din Italia,
se cæsætorise, avusese un fiu øi începuse o afacere cu
pescuit. Cînd izbucni al doilea ræzboi mondial, a fost
arestat de FBI øi închis la fel cu alte zece mii de italieni
în baza unui act mai bine cunoscut pentru cæ a autorizat
închiderea japonezilor. Amadeo a pierdut totul øi în cele
din urmæ s°a sinucis în lagær. Reprezentanflii fiului sæu
o angajaseræ pe Mary pentru a intenta proces pentru
reparaflii, iar ea nu putea face altceva decît sæ°l jeleascæ.
Prea pufline emisiuni de pe History Channel aveau un
final fericit, motiv pentru care toatæ lumea se uita pe Fox. 
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Rring! Telefonul sunæ øi Mary særi cît colo. Trebuia
sæ fie din nou Premenstrual Tom, pentru cæ îi spusese
lui Bennie sæ o sune pe mobil øi nu mai avea cine sæ o
sune la aceastæ oræ, motiv pentru care lucra pînæ tîrziu.
Poate cæ lucrurile astea erau legate între ele, dar Mary
nu era în dispoziflia necesaræ unei introspecflii. Se încor-
dæ. Riiinnng! Rriinng!

Într°un tîrziu sunetul încetæ. În sala de conferinfle
se læsæ liniøtea din nou. Mary aøteptæ ca liniøtea sæ
devinæ din înspæimîntætoare, confortabilæ, dar asta nu
se întîmplæ. Recepflia ræmînea întunecatæ. Încercæ sæ
se relaxeze, dar nu reuøi. Aruncæ o privire peste umær,
deøi se afla la etajul treizeci øi doi. Afaræ era întuneric
øi în oglinda de onix a ferestrelor væzu sala nou nouflæ
de conferinfle, o masæ dezordonatæ, plinæ de pahare de
plastic de cafea øi o istericæ cu diplomæ în drept. 

Vin acolo øi te împuøc.
Mary se întoarse, ridicæ receptorul øi formæ numærul

de mobil al lui Bennie. Nici de data asta nu ræspunse
nimeni, aøa cæ mai læsæ un mesaj, de data asta ceva mai
isteric. Închise øi se uitæ din nou la ceas. 10:36. Era
tîrziu. Nu vroia sæ mai ræmînæ acolo ca el sæ sune din
nou. Oricum nu se putea concentra. Era vremea sæ plece.
Se ridicæ din scaun, îøi umplu servieta cu documente,
îøi însfæcæ poøeta øi pæræsi sala de conferinfle. 

Scaune de piele øi o canapea asortatæ se întrezæreau
în recepflia întunecatæ øi Mary se græbi pe lîngæ mobila
înfricoøætoare spre lift, care nu era destul de aproape.
Odatæ ce intræ, ræsuflæ ceva mai uøuratæ øi cînd liftul
ajunse în holul clædirii ieøi din el øi privi în jur, pulsul
ei revenind la normal. Holul din imitaflie de marmuræ
era luminat øi gol, cu excepflia unui birou de securitate
din imitaflie de granit ocupat de un singur paznic, prea
adormit pentru ca ea sæ se simtæ în siguranflæ. Bobby
Troncello, un boxeur amator pe care Mary îl cunoøtea din
cartier, moflæia færæ îndoialæ, deasupra paginii de sport.

— Trezirea, Bobby, spuse ea, îndreptîndu°se cætre birou. 
Puse servieta pe suprafafla lui strælucitoare øi privi

peste marginea lui. 
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— Avem necazuri. 
— Adicæ? 
Bobby ridicæ privirea, trægîndu°øi øapca maro, pe

care o ura, pînæ la sprîncene. Ochii lui cæprui erau umezi
øi sticloøi, avea un nas lat, punctat de pori largi øi gura
îi era o tæieturæ, de obicei umflatæ de la salæ. Pe birou
zæcea deschis un exemplar din Daily News, în format
de ziar de scandal, cu paginile tæiate într°un zig°zag fin,
øi o dozæ de Cola caldæ se învecina cu ambalajul alb al
unei cine cu fripturæ øi brînzæ. Nu mai ræmæsese decît
un capæt din sandviøul lung, rotunjit, ca un cot
maroniu. 

— Tocmai am primit un telefon de un tip foarte
mînios, pe nume Tom Cott. Nu øtiu cum aratæ, dar m°a
ameninflat cæ vine aici în noaptea asta øi mæ împuøcæ.

— Hopa.
Fruntea lui Bobby se încrefli, într°un fel nefericit. 
— Ar trebui sæ°mi spui sæ nu°mi fac griji. 
— Nu°fli fæ griji, Mare. Bennie ne°a spus deja sæ fim

cu ochii în patru dupæ tipul æsta. Nimeni nu urcæ, øtii
doar. Dacæ vine în holul meu, mæ ocup personal de el.
Nu las eu pe nimeni sæ°i facæ ræu fetei mele de cartier. 

Mary zîmbi, aproape liniøtitæ. 
— S°a dus la Bennie acasæ în noaptea asta. A spus

cæ i°a gæsit adresa de cartea de telefoane. Am sunat°o
øi i°am læsæt un mesaj de avertizare, dar îmi fac griji. 

— Pentru Rosato? Eu mi°aø face griji pentru el. 
Bobby rîse, ridicîndu°se ca sæ°øi întindæ braflele care

îi tensionau cusæturile mînecilor blazerului maro.
Reverele sale se despærfliræ cînd se întinse, emanînd un
miros ameflitor de parfum Drakkar Noir øi ceapæ præjitæ. 

— Dacæ prostul æla se pune cu ea, o sæ°øi ia o bætaie
de°o sæ°i sune apa în cap. 

— Dar a spus cæ vrea sæ mæ împuøte. Sau sæ ne îm-
puøte pe noi. Cred. 

Mary nu îøi amintea prea multe din ce spuse Pre-
menstrual Tom dupæ împuøc øi faptul cæ o numise o
cæflea o deranja mai mult decît ar fi fost cazul, mai ales
cæ fæcea parte din contextul unei ameninflæri cu moartea. 
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— Dacæ are un pistol? Dacæ se duce acasæ la Bennie
cu un pistol? 

— Øi ce dacæ? Rosato are permis pentru armæ. 
Bobby sforæi. 
— Îi dæ o gauræ înainte ca el sæ°øi nimereascæ buzu-

narul pantalonilor. 
În mod ciudat, mæ simt mai ræu.
— Astea°s cele mai bune replici ale tale, Bobby?
— Nu°fli fæ griji, totul e în regulæ. Ai muncit prea

mult, noapte de noapte. Dæ°mi voie sæ°fli gæsesc un taxi. 
Bobby luæ servieta lui Mary, înconjuræ biroul de secu-

ritate øi îøi trecu un brafl mirositor în jurul umerilor ei. 
— Apropo, te°ai hotærît în privinfla prietenului meu,

Jimmy? Mæ laøi sæ te combin cu el?
Mary îøi ascunse groaza. Bobby tot încerca sæ o com-

bine cu prietenii lui boxeuri, o buclæ neîntreruptæ de
Joey°i, Billy°i øi un Pooch rætæcit. În ultima vreme toatæ
lumea se juca de°a peflitorii, de parcæ se hotærîseræ cæ
Mary nu mai are voie sæ fie o Væduvæ Tînæræ. Nu øtiuse
cæ exista o limitæ oficialæ. 

— fii°am spus de Jimmy. Am fost la liceu împreunæ,
e un tip tare de treabæ. Lucreazæ cu taicæ°su ca instala-
tor, are o maøinæ dræguflæ. Are bilete la meciul lui
Eagles. La nivel de club, Mare.

— Mersi, dar nu prea cred.
— Eøti siguræ? 
Bobby o conduse la uøa de alamæ lustruitæ, o deschise

pentru ea øi o împinse uøor afaræ pe troutuar. Aerul
nopflii era proaspæt øi înviorætor øi nu erau aproape deloc
maøini pe stradæ la ora aceea. Rosato øi Asociaflii se
mutase în niøte birouri mai drægufle din centru, de cînd
se ocupau de cazuri mai importante øi noua locaflie mai
pretenflioasæ fæcea mai uøoaræ gæsirea unui taxi. Bobby
opri unul aproape imediat. 

— Hai, Mare, de ce nu vrei sæ°i dai o øansæ lui
Jimmy?

Mary zîmbi.
— Sæ°i dau o øansæ? Eøti un adeværat poet.
— Trebuie sæ revii pe calea cea bunæ, fatæ.
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Bobby dechise portiera, fæcîndu°i din ochi. 
— Poate altæ datæ, mersi. 
Mary se urcæ pe bancheta din spate a taxiului, îi fæcu

din mînæ lui Bobby øi îi dædu øoferului, un bærbat mai
în vîrstæ, chel, adresa. Acesta abia încuviinflæ din cap
drept ræspuns, ciudat de taciturn pentru un øofer de taxi
din Philadephia øi pentru o clipæ ea crezu cæ nu vorbeøte
engleza, dar pe legitimaflia lui scria John Tucker. Por-
niræ hurducîndu°se printre stræzile întunecate øi pustii.
Interiorul taxiului avea un aer neobiønuit. Preøurile
negre duhneau a spray cu aromæ de cæpøuni, bancheta
de vinil strælucea de curæflenie øi centurile chiar func-
flionau. Era prea pe dos pentru Philly øi Mary se simflea
dezorientatæ. 

— Pæstrafli taxiul foarte curat, spuse ea politicoasæ,
dar el nu°i ræspunse. 

Poate nu o auzise. 
— Maøina e aøa de curatæ! spuse ea mai tare.
Dar tot nu primi nici un ræspuns aøa cæ o læsæ baltæ

øi se afundæ øi mai mult la locul ei, privind pe fereastræ
în timp ce goneau pe Walnut pe lîngæ localuri întune-
cate. Cîfliva oameni de afaceri mergeau pe stradæ,
bærbaflii cu cravatele slæbite, femeile cu poøetele flutu-
rînd. Un vagabond zdrenflæros striga în colflul stræzii,
amintintu°i de Premenstrual Tom. Cæutæ prin poøetæ,
scoase mobilul øi formæ numærul lui Bennie. Nici acum
nu îi ræspunse øefa øi ea îi mai læsæ un mesaj. Închise
øi urmæri reacflia øoferului în oglinda retrovizoare.
Acesta nu spuse nimic, dar privirea i se mutæ mult spre
dreapta. Cælætoriræ în tæcere spre cartierul ei øi el intræ
cu taxiul mai dur decît era necesar pe strada ei. Færæ
motiv, Mary se simfli de parcæ îi fæcuse o nedreptate,
astfel încît, atunci cînd opri în fafla casei ei, îi dædu o
bancnotæ de zece dolari pentru o cursæ de øase. 

— Pæstreazæ restul, spuse ea, dar el nu fæcu decît
sæ dea din nou din cap. 

Deschise portiera, îøi adunæ lucrurile øi abia ieøise
din maøinæ cînd øoferul cælcæ acceleraflia øi plecæ în
vitezæ, læsînd°o singuræ în curbæ. 
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Vin acolo øi te împuøc.
Vocea continua sæ se audæ în capul lui Mary øi atunci

o lovi: Premestrual Tom ar fi putut afla unde locuia ea.
Îi øtia numele. Øi ea era listatæ în cartea de telefoane.
Realizarea o sperie, apoi se întrebæ de ce nu se gîndise
la asta mai devreme. Ar putea fi aici, sau pe strada ei.
Privind°o. Chiar acum. Cu un pistol. 

Mæturæ strada cu privirea, o alee îngustæ cu grupuri
de cæte trei case din cæræmidæ. Singura luminæ se afla
la capætul îndepærtat al stræzii øi nu era destul de
puternicæ încît sæ o facæ sæ se simtæ în siguranflæ. Unii
dintre vecinii ei instalaseræ lumini lîngæ uøile lor de
intrare, dar acestea nu luminau decît scærile lor perso-
nale. Trotuarele erau pustii. Toatæ lumea era înæuntru.
Cîfliva copaci plantafli în curbæ susuraræ într-o adiere
de vînt øi Mary îi mæsuræ din priviri cu suspiciune.
Trunchiurile lor pæreau prea subfliri ca cineva sæ se
poate ascunde îndærætul lor, dar Premestrual Tom putea
fi slæbufl. Dacæ nu avea reflineri de apæ. 

Vin acolo øi te împuøc
Mary simfli o nevoie panicatæ de a intra în casæ.

Lumina din fafla casei ei era stinsæ øi ea se græbi pe
scærile de la intrare în întuneric, bægînd o mînæ în poøetæ
dupæ chei. Putea auzi zgomotul de ceartæ venind de la
douæ case departare, de la familia Mendozas, unde nu
existau niciodatæ certuri. Ciudat, toate pæreau stranii
în seara asta. Era lunæ plinæ, sau de ce? Bîjbîia cu inelul
de chei cînd telefonul sunæ în casæ. Bægæ cheia in
broascæ, o învîrti øi se græbi înæuntru, alergînd prin
livingul întunecat spre telefon. 

— Alo, ræspunse ea øi la capætul celælalt era Bennie,
rîzînd.

— Nu mæ asculfli, DiNunzio. V°am spus sæ nu vorbifli
cu el. 

— Am crezut cæ pot fi de ajutor. Acuma am intrat
în casæ. Unde eøti?

Mary nu fusese niciodatæ atît de uøuratæ ca o sunase
øefa. De fapt, niciodatæ nu fusese atît de uøuratæ sæ audæ
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cæ e øefa la telefon, dar asta nu însemna cæ o vroia
moartæ. 

— Sînt acasæ, teafæræ øi în siguranflæ.
— Premenstrual Tom e acolo?
— Bineînfleles cæ nu. Dar îfli mulflumesc cæ îfli faci

griji pentru mine. Sæ°mi aminteøti asta la evaluare. 
Bennie rîse din nou øi Mary presupuse cæ se distrase

la dineul ACLU, în mod evident særbætorindu°øi drep-
tul acordat de Primul Amendament de a bea cocktailuri
cu ciocolatæ. 

— Bennie, cred cæ ar trebui sæ iei asta mai în serios. 
— Liniøte°te, copile. N°ai de ce sæ°fli faci griji în pri-

vinfla lui. Numai vorba e de el. 
— De unde øtii cæ numai vorba e de el? N°ai de unde

sæ øtii asta.
— Ba øtiu asta. 
— Eøti sutæ la sutæ siguræ?
Mary nu adæugæ cæ era puflin îngrijoratæ øi pentru

ea, personal. Sau cæ Premenstrual Tom o numise într°un
fel care îi rænise sentimentele cînd o ameninflase cu
moartea. 

— E aøa un ciudat!
— Absolut, este! E de la sine înfleles cæ e un ciudat,

dar asta nu spune totul.
Aproape convinsæ, Mary se læsæ sæ cadæ pe canapea

øi îøi aruncæ pantofii. Aceøtia alunecaræ pe covorul ber-
ber øi stîngul aterizæ lîngæ uøæ cu tocul în sus. Privi
într°o doaræ în direcflia lui, apoi se încruntæ. O dungæ
subflire de luminæ strælucea din prag, pe sub uøæ. Nu
închisese uøa de la intrare dupæ ea?

— Ai încredere în mine, copile, spunea Bennie. Am
apærat cazuri de crimæ dintotdeauna. Sînt ciudafli din
cauza cærora ar trebui sæ°fli faci griji øi ciudafli din cauza
cærora nu trebuie. Îfli spun eu care sînt care. 

Mary se uita la uøæ. Era deschisæ? Unde îi erau
cheile? Mîna îi era goalæ, nu le avea la ea. Probabil le
læsase în uøa de la intrare!

— Ciudaflii de care e bine sæ te temi sînt cei care nu
te ameninflæ mai întîi. Crede°mæ, æia sînt cei periculoøi.
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Sînt cei care nu te anunflæ øi nu te ameninflæ în nici un
fel. 

Uøa de la intrare se deschise foarte puflin. Mary
îngheflæ. Era o adiere de vînt? Sau era cineva acolo?
Deschizînd uøa?

— Cei cu adeværat periculoøi, adeværaflii ucigaøi,
aøteaptæ în tæcere. Øi, la mometul potrivit, lovesc. 

— Aiiii! strigæ Mary care scæpæ telefonul øi alergæ
spre uøæ. 

Traversæ camera în vitezæ, smulse cheile din
broascæ øi trînti uøa cu ambele mîini. Bine. Da. Pfuiii.
Rîse umeflitæ de uøurare. Învîrti yala ca sæ încuie uøa,
puse øi lanflul. Apoi se întoarse øi o væzu.

Umbra unui bærbat fulgerînd prin fafla jaluzelelor
care îi acopereau fereastra din faflæ.

Mary îngheflæ. Apoi umbra dispæru.
Ascultæ. Nu auzi paøi, dar pereflii casei ei erau ori-

cum prea groøi. Poate cæ ar fi trebuit sæ deschidæ uøa
øi sæ arunce o privire?

BINEÎNfiELES CÆ NU! TE°AI fiICNIT? Se græbi
înapoi la telefon øi nu°øi putu ascunde panica. 

— Bennie, spuse, cu respiraflia tæiatæ. Tocmai s°a
întîmplat ceva foarte straniu! Un bærbat tocmai mi°a
trecut prin fafla ferestrei. 

— Cum aræta?
— Ca o umbræ!
— Stai calmæ. Era cineva acolo cînd ai intrat?
— Nu.
— Øi abia ai intrat.
— Corect.
Bennie chicoti. 
— Nu°i nimeni afaræ acum. 
— Dar l°am væzut!
— O umbræ. O umbræ nu e un bærbat DiNunzio. 
— Si dacæ e Premenstrual Tom? A cæutat adresa ta,

poate a cæutat°o øi pe a mea. Nu°i un incapabil. 
— Oh, øi flie fli°a flinut discursul æla. 
Bennie rîse. 
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— Te laøi dusæ de val. E noapte, sînt umbre. Eøti
doar puflin speriatæ, atîta tot. 

Puflin?
— Acuma, eøti în regulæ sau trebuie sæ vin acolo?
Nu. 
— Da!
— Bine, du°te øi dormi. O sæ mæ ocup de noul nostru

prieten dimineaflæ. Lasæ°mi°l mie øi mulflumesc din nou
de telefon. Noapte bunæ, puøtoaico.

— Noapte bunæ, spuse Mary, dar închise îngrijoratæ. 
Væzuse un bærbat la fereastræ? Deschisese acesta

uøa? Îøi imaginase? Era Premenstrual Tom? Se ridicæ
nesiguræ øi merse desculflæ pînæ la fereastræ. Jaluzelele
erau desfæcute la mijloc øi aruncæ o privire prin mica
deschidere dintre ele. Nu putea vedea decît o porfliune
din strada ei, o linie de cæræmidæ roøie din casa de peste
drum, o dungæ de asfalt øi o felie din cerul negru al
nopflii. Norii blocau pînæ øi vederea spre rai, ascunzînd
stelele øi pæstrînd luna un secret. 

Mary ræmase la fereastræ gîndindu°se. Pærea puflin
probabil ca Premenstrual Tom sa fie afaræ undeva, dar
nu era imposibil. Existau oameni periculoøi în oraø. Øtia
pentru cæ unul îi luase viafla soflului ei. Fuseseræ
cæsætorifli numai doi ani øi Mike fusese ucis în timp ce
mergea pe bicicletæ pe West River Drive, lovit
intenflionat de o maøinæ. Ucigaøul fusese prins, dar asta
nu o alinase deloc pe Mary. Era un avocat care încerca
sæ înfleleagæ sensul justifliei. Înflelegea perfect sensul
pierderii. 

Închise jaluzelele, se îndepærtæ de fereastra din faflæ
øi stinse luminile. 

Aruncîndu°se într°o beznæ familiaræ. 

18 LISA SCOTTOLINE


